Madrina 19

Quince años de tardes de toros, de triunfos y fracasos, de salir por la puerta grande alzada en hombros por su cuadrilla, o tardes de salir del ruedo en ambulancia directa al Hospital con una nueva cornada, que no le daba muerte como ella quería. Quince años buscando la muerte en una plaza, y quince años sin encontrarla, como ya le predijo una anciana mujer.

Instada por su Paquillo, aquel crío que una negra noche se abrazó a sus piernas y para el que todo, había sido poco, unido a lo cansada de buscar la muerte sin encontrarla que estaba, como cualquier otro capricho, se lo había concedido.

La forma, encerrarse en la Monumental de Sevilla con seis toros. Tres de su serrana y Madrina. Su hierro como despedida, así lo había pedido y a si fue dado.

Viéndola vestirse como llevaba haciendo desde sus nueve años, Paquillo, hecho ya un hombre, la miraba intranquilo. Candela, su madrina, estaba demasiado callada y buscaba en exceso el pañuelo de su madre. Con mal presentimiento se acercó a ella, para ajustarle la torerilla como siempre y la forma de mirarlo de su madrina, le provocaron un escalofrío. Conociéndola, aguantó las ganas de decirle dos cosas y prefirió besarle la frente como cada tarde. Candela se dejó besar y guardando silencio lo vio salir del pequeño vestuario.

- Esta nervioso el chaval- le dijo el apoderado, revisando que a Candela y su traje, nada le faltase- Y me estás poniendo a mi. ¿Que haces tan callada?- le preguntó agarrándole la barbilla y lo que vio en los ojos de Candela, le erizó el vello. Pero éste no se calló- No se que cojones estás pensando Candela de mi alma, pero ties el Cortijo lleno de gente que espera verte llegar esta noche.

Palabras dichas con angustia de quien quiere a Candela como un padre, mientras que Paquillo el niño criado como si fuese su hijo, daba órdenes aquí y allí, llevado por el mal presentimiento. No quería obstáculos entre la arena y la enfermería, y pidió estar al quite de "La viudita" en todo momento. Nervioso como estaba, dio las órdenes y se encaminó a la enfermería. Allí lo recibió el médico más conocido de la Monumental y con un sincero abrazo se saludaron.

- Paquillo, se nos retira "La Viudita"- le dijo emocionado. Amigo de la familia, sabía de sobra lo importante que para Paco era Candela.

- Dejala que me la lleve al campo, le llene el Cortijo de críos y no tenga tiempo ni de pensar- contestó Paco mirando de reojo a la doctora que había junto al médico- Ya se ha jugado bastante la vida, es hora de que críe al toro sin tener que matarlo ella.

- Para llenárselo de chavales ya vas bien- prosiguió el médico haciendo partícipe de la conversación a la doctora- Tienes sólo veinticuatro años y ya tiene dos hijos- la informo haciéndola sonreír- Lo mas guapo de Malvarrosas, palabra de la Viudita.

Tanto nombrar a la viudita, a la doctora comenzó a despertasele la curiosidad por esa nombrada viudita. Cuando creía que ambos iban a seguir conversando entre ellos, el muchacho guapo y educado, se dirigió a ella, cortando sus intenciones de tomar uno de los carteles del día y ver en él, a esa viudita.

- Disculpe mis malos modales, debí presentarme antes de ponerme a hablar. Soy Paco Pavillas, novillero con picador- se presento Paco tomando la mano de la apuesta doctora y ésta miro a su colega, quien sonreía con infinito cariño ante las palabras de Paco, copiadas sin duda de Candela.

- Te hizo un hombre de los pies a la cabeza, y eso a Maria Eugenia, que en su Gloria la tenga Dios, la tiene que tener bien orgullosa- interpuso el médico interrumpiendo la presentación.

- Encantada novillero con picador- prosiguió la doctora con el saludo correspondiendo a Paco- soy la Doctora Raya.

Un curso de especialización, le explicaron ambos doctores a Paco, es por lo que la doctora estaba en la enfermería. Sin mucho entender de que era el curso o que iba hacer la doctora, Paco los escucho con la atención puesta en la hora y cuando llego el momento, con la misma educación se despidió.

- Voy a por mi madrina, es la hora de que Dios reparta suerte- les informo y tras saludarlos de nuevo, se marchó en busca Candela, dejándolos solos.

Ahora si, la doctora miro el cartel y lo contemplo ante la mirada orgullosa de su Colega, quien pronto comenzó a explicárselo.

- Esa es Candela cuando tomo la alternativa como la Niña Los Picos, veinte añitos tenia y ésta, es la Candela de hoy, "La viudita"- le explico señalando las dos imágenes de Candela y al ver la extrañeza de la doctora prosiguió- El pañuelo ha estado siempre en sus carteles, era de Doña Maria Eugenia, la madre de Paco...una señora con mayúsculas- continuó explicándole pero la música de la banda, ya se dejaba escuchar.

- ¿Que canción es?- pregunto la doctora sumergiéndose de lleno en el mundo de esa a la que llamaban "viudita".

- Madrina, es la que la Niña pide cuando va a salir al ruedo.

La doctora no recordaba que canción seria esa Madrina, pero los primeros acordes de la canción le emocionaron. La banda tocaba  en un tono melancólico que atrapó aún más su atención.

- María Eugenia- escuchó murmurar a su Colega al tiempo que se santiguaba. Sumando datos, aventuró que esa mujer "algo" debió tener con Candela, la viudita, y que quizás de ahí, venía el nombre.

- Viste de negro- le dijo a su Colega llevada por la curiosidad, sin poder apartar la vista del Cartel. Candela sin duda era una mujer atractiva, aunque en su rostro se dejaban ver los días en el campo.

- Ayyy, vamos saliendo a la plaza y te cuento. Tenía Candela veinte años cuando se quedo prendada de María Eugenia. Antes era un rumor que de boca en boca va y que nadie se atreve a confirmar, pero cuando ocurrió la tragedia y María Eugenia murió a manos de su capataz, Candela se presentó como su viuda y así empezó a llamarsele, la viudita. Con ese nombre llegó a lo más alto del toreo y con ese nombre se retira hoy.

Impresionada por la naturalidad con que su colega le hablaba del amor entre dos mujeres en un mundo tan machista, se dejó llevar por él hasta el sitio a ocupar por el personal médico.

Dicen que la curiosidad mató al gato y puede, que no vayan equivocados. Con curiosidad había mirado el cartel, con curiosidad escuchó la historia de esa tal Candela y con curiosidad miró salir a Candela por la puerta toriles.

Medio paseíllo llevaba la viudita, cuando los ojos de ambas se encontraron por primera vez, en tanto Madrina seguía escuchándose. No podía saber la doctora, lo que esa tarde, verían sus ojos.

Y nada veían los ojos de Candela. Concentrada en los toros, la que fuera la Niña los Picos, pisaba la amarilla arena y mirando al cielo, ofrecía a su Madrina, la que sería, su última tarde como matadora de toros.

- Hasta aquí hemos llegado serranita, y a mi vera te llevo como cada tarde que me he enfrentado al toro. Usted Madrina, decida mi suerte y si es posible, lleveme a su lao.